葡萄是一种汁水丰沛的水果，只是每次吃的时候，不管是吐皮或是连皮，我对它总会有挑剔之处。因此，在琳琅满目的夏季水果品种中，它在我心目中成了一个“退而求其次”的选择。

八月，葡萄陆续成熟。那一天，当我走进水果店，货架上一串串紫黑色的巨峰葡萄，散发着一股清甜的香气，仿佛在向我示好。而我扫视了整个店铺，最后只是将视线落在了紧挨着葡萄的西瓜上。我一度以为，葡萄于我而言始终是一个可随意替代的食物。

没过几日，超强台风过境。刷到短视频，果园里的大棚被狂风吹翻，满园成熟的葡萄陷入了滞销。此后，这一幕常常浮现在我眼前。后来一段时间，路过水果店，我总会下意识望向它们。终于有一天我因为想买葡萄而特意踏进了水果店。

我小心翼翼地提起一串巨峰，乍一看，果穗呈现出规则的圆锥形状。它们一颗紧挨着一颗，仿佛在诉说着前几日它们就是这样扛过那个台风的肆虐。我提着这串，又望着那串，在我难以决定时，店员笑着说，这巨峰葡萄现在正在促销！不知是听到“促销”两个字，还是心里想起了一些别的事，最终我把两串葡萄都买了下来。

回到家，我把冲洗过的葡萄盛放在果盘里，看着一个个硕大而水润的葡萄，顿时来了食欲。我从中拿了一颗放在嘴里，轻轻咬开一个小口，那晶莹剔透、泛着淡绿光泽的果肉便完整滑进了我的口腔，瞬间甜到了心坎。

“要不要吃葡萄？”我把果盘放在桌上，召唤家人共享这美味的葡萄。家人闻讯而来，一口接着一口。看着他津津有味地吃着，我记忆深处那段和葡萄有关的往事又被唤醒。

许多年前，当我还是一个孩童的时候，邻居家有一个小院子，院子旁边有一片稻田，稻田旁边种有一棵葡萄树。每当夏天夜幕降临后，这个院子便成了左邻右舍们的集结地。晚饭后，大人们早早收拾好碗筷，然后拿着蒲扇，带着孩子不约而同来到院落。等到人越来越多的时候，青蛙们也开始献唱，此起彼伏的蛙鸣为宁静的夏夜增添了不少生机。

那时候的夜空很明净，一抬头就能看见满天的星星在眨巴着眼睛，而月亮更像一盏高悬的明灯将它的光一泻千里，照亮每一个角落。在那样的星空下，大人们谈笑风生，孩子们追逐嬉戏。等到孩子们玩累了，邻居就会端出一盘自家种的葡萄，一边看着我们争先恐后地吃着，一边给我们讲古老的故事。记忆中，最有趣的是某一年的七夕夜，大人们告诉我们，去葡萄架下静心聆听，可以听到牛郎织女在鹊桥相会时的私语。那一次，当我们几个孩子嚷着要去窃听时，人群中不知道谁说了一句“小心葡萄树上的虫掉下来”。顿时，场面变得鸦雀无声，孩子们一个个都表示不去了。从此，我们吃着邻居家的葡萄，但谁也不再提要去葡萄树下窃听牛郎织女说话的话题。

岁月流转，曾经生活的那个农村早已被城市化。葡萄树没了，月光暗淡了，那些星空下的美好回忆也被尘封了。如今，一次寻常的采购却让我在不经意间打捞到了这些美好的记忆，心中满是感动。

收回思绪，我问：“葡萄好吃吗？”

“好吃！都吃完了，还有吗？”

我笑着道：“明天再去买！”